Gastone è "danseur mondain" in una tabarin, sempre in attesa della grande occasione per più prestigiosi taguardi. Ecco che incontra Nannina che ha tutte le caratteristiche per diventare una diva del plcoscenico leggero. Le manca però quella della riconoscenza: approfittando di una forzata assenza di Gastone, la ragazza si fa scritturare in proprio e diventa celebre. A lui resta solo il ricordo. Mario Bonnard, navigatore di lungo corso del cinema italiano (era stato uno dei maggiori divi del muti, e poi regista per quasi quarant'anni), sa come confezionare un prodotto. E il ruolo di Sordi è un omaggio a Petrolini....